五一假期的京都居然沒什麼人。空閑到可以在祇園裡百米衝刺跑。連山元麺蔵都不排隊了。連山元麺蔵都!不!排!隊!了!!吃它!!一碗熱騰騰的香味油牛肉烏冬面。一碗閃閃發光的冷烏冬蘸面。還有一盤雞肉天婦羅。真好看啊,我拿着相機咔嚓咔嚓的拍,十足的遊客樣兒,店裡的大叔看得笑了起來。朋友一口下去就開始哭:“好香哦,好香哦你快吃,這個面,它好香。”是店裡做的香味油,蒜、蔥、姜熗鍋后,加香味油炒香。再和滿滿的牛肉、牛蒡一起咕嘟咕嘟,煮成油香油香的一碗,非常治癒。烏冬很兇,即使做成熱烏冬,也久煮不爛,非常彈牙,朋友吃得腮幫子鼓鼓的,非常幸福。冷烏冬則像歲月一樣長,一筷子下去我可能需要站起來。好在店員給了一把樣式古怪的小剪刀,可以把面剪短了再吃。我意思意思剪了幾段,蘸鰹魚香氣的蘸汁和蘿蔔泥吃。又軟,又糯,又黏,又緊實,還有甜甜的麥香。一口下去我就有點後悔了,應該把它絞碎的,它家也太廢腮幫子了,我直接變成倉鼠。他家的蘸汁、麵湯、還有炸的東西,很家常,你說不上好——反正像平時那麼排隊的話我肯定不太樂意。又不能說不好,因為吃起來還蠻舒服的,就像在家吃飯一樣。山元麺蔵在京都的東山,路邊的一棟兩層小樓里。十多年前,店主決定辭職,想從一顆小螺絲釘一樣嵌在集體中的生活方式里抽離出來,又茫然不知道該幹些什麼。他走了挺多地方,也吃了挺多飯,最後他想起了他的奶奶。想起了奶奶開的烏冬小店,想起了熱騰騰的烏冬,蓬鬆的白米飯,蘸面汁里木魚花的香氣。想起店裡的笑容,喧鬧,還有人情冷暖。最後他回到曾經是家烏冬店的老房子里,決定開一家奶奶樣的烏冬店。