凌晨一點跌入揚州夜色時,街巷睡在薄霧裡。推開雕花鐵門,滿園鮮花綠植如星子墜落,木桌上暖黃枱燈正候歸人,玻璃板下藍墨水字跡洇着温柔:"温茶在壺,好夢在枕。"
房門叩響寂靜,樓梯轉角懸垂的綠植瀑布沙沙作響,葉片間藏着老闆娘手寫的節氣標簽。推門撞見一室盛夏——本該是普通標間的位置,竟化作花影搖曳的玻璃暖房。書桌上大麗花灼灼盛放,胭脂紅花瓣裹着蜜糖色紋路,與窗外鐵樹遒勁的剪影構成奇妙的唱和。
翌日暮色裏歸來,門把手上懸的牛皮紙袋盛着江南的甜。兩瓶山泉擁着金燦燦的橘子,便箋上寫着大桔大利,墨痕未乾處補了句:"開心每一天。"抬眼望見廊下多肉在陶罐裏探頭,忽覺整座瘦西湖的春意,原是被她細細碾碎了,縫進檐角的風鈴與階前的苔痕裏。