三門山景

「推開房門，迎面而來的是一陣淡淡的清潔劑氣味，混合著一絲若有若無的空氣清新劑香。房間大小適中，既不至於令人感到壓抑，也談不上寬敞奢華。一張標準尺寸的雙人床靠在牆邊，鋪着素色的床單，被褥整齊地摺疊着，看起來乾淨整潔，卻又缺乏令人想立刻撲上去的誘惑力。 牆紙是温和的米黃色，上面印着不易察覺的幾何圖案，想必是經過設計師精心挑選的中性色調，不會冒犯任何人，卻也難以讓人記住。窗簾厚薄適中，能遮光卻不完全阻隔外界的天光，清晨時分，仍有幾縷光線從縫隙中鑽入。 書桌和椅子擺在窗前，高度恰到好處，適合臨時辦公。桌上放着酒店介紹冊和便簽紙，旁邊是常見的電熱水壺和兩個玻璃杯——一切都在預料之中，沒有任何驚喜。迷你冰箱輕聲運轉，裏面整齊排列着幾瓶收費飲料，價格標簽醒目得讓人不敢輕易觸碰。 衞生間瓷磚潔白，洗手枱一塵不染。提供的洗護用品是常見品牌，香味普通，功能齊全卻無特別之處。熱水來得不快不慢，水壓不強不弱，一切都維持在“剛剛好”的水平。」